秋光里的黃金樹(shù)
周濤
這里就正是秋天。
它輝煌的告別儀式正在山野間、河谷里轟轟烈烈地展開(kāi):它才不管城市尚余的那三分熱把那一方天地搞得多么萎蔫憔悴呢,它說(shuō)“我管那些?”說(shuō)完,就在闊野間放肆地躺下來(lái),凝視天空。秋天的一切表情中,精髓便是:凝神。
那樣一種專(zhuān)注,一派寧?kù)o;
它不驕不躁,卻洋溢著平穩(wěn)的熱烈;
它不想不怨,卻透出了包容一切的凄涼。
在這輝煌的儀式中,它開(kāi)始奢侈,它有了一種本能的發(fā)自生命本體的揮霍欲。一夜之間就把全部流動(dòng)著嫩綠汁液的葉子鑄成金幣,揮撒,或者掛滿(mǎn)樹(shù)枝,叮當(dāng)作響,擲地有聲。
誰(shuí)又肯躬身趨前拾起它們呢?在這樣豪華慷慨的饋贈(zèng)面前,人表現(xiàn)得冷漠而又高傲。
只有一個(gè)孩子,一個(gè)女孩子。她拾起一枚落葉,金紅斑斕的,宛如樹(shù)的大鳥(niǎo)身上落下的一根羽毛。她透過(guò)這片葉子去看太陽(yáng),光芒便透射過(guò)來(lái),使這枚秋葉通體透明,脈絡(luò)清晰如描。仿佛一個(gè)至高境界的生命向你展示了它的五臟六腑,一塵不染,經(jīng)絡(luò)優(yōu)美?!把剑 蹦桥⒆诱f(shuō),“它的五臟六腑就像是一幅畫(huà)!”
還有一個(gè)老人,一個(gè)瘦老頭,他用掃帚掃院子,結(jié)果掃起了一堆落葉。他在旁邊坐下來(lái)吸煙,順手用火柴引著了那堆落葉,看不見(jiàn)火焰,卻有一股灰藍(lán)色的煙從葉縫間流瀉出來(lái)。這是那樣一種煙,焚香似的煙,細(xì)流輕繞,柔紗舒卷,白發(fā)長(zhǎng)須似地飄出一股佛家思緒。這思想帶著一股特殊的香味,黃葉慢慢燃燒涅磐的香味,醒人鼻腦。老人吸著這兩種煙,精神和肉體都有了某種休憩棲息的愉悅。
這時(shí)的每一棵樹(shù),都是一棵站在秋光里的黃金樹(shù),在如儀的告別式上端莊肅立。它們與落日和諧,與朝陽(yáng)也和諧;它們站立的姿勢(shì)高雅優(yōu)美,你若細(xì)細(xì)端詳,便可發(fā)現(xiàn)那是一種人類(lèi)無(wú)法摹仿的高貴站姿,令人驚羨。它們此時(shí)正豐富燦爛得恰到好處,渾身披滿(mǎn)了待落的美羽,就像一群繽紛的傘兵準(zhǔn)備跳傘,商量,耳語(yǔ),很快就將行動(dòng)……大樹(shù),小樹(shù),團(tuán)團(tuán)的樹(shù),形態(tài)偏頗的樹(shù),都處在這種輝煌的時(shí)刻,豐滿(mǎn)成熟的極限,自我完美的巔峰,很快,這一刻就會(huì)消失,剩下一個(gè)個(gè)骨架支楞的荒野者。
但是樹(shù)有過(guò)憂(yōu)傷么?
但是樹(shù)有過(guò)拒絕落葉的離開(kāi)么?
當(dāng)然沒(méi)有。它作為自然的無(wú)言的兒子,作為季節(jié)的使者和土地的旗幟,不準(zhǔn)備躲避或遷徙,這是它的天職。
當(dāng)我們?cè)谠吧峡吹揭豢每脴?shù)的時(shí)候,哪怕是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,只看見(jiàn)團(tuán)團(tuán)的、兀然出現(xiàn)在地面上的影子,我們也會(huì)感到這是自然賜給我們的一番美意。當(dāng)然隨之我們就會(huì)遺憾太少,要是更多一些該多好,要是有一片森林該多好!但是畢竟是因?yàn)橛辛诉@幾棵樹(shù)才引起我們內(nèi)心更大的奢望。
對(duì)森林的奢望,是每個(gè)人對(duì)遠(yuǎn)古生活本能的回憶和依戀。
荒野是那么寥廓;
荒野上的道路是那么漫長(zhǎng);
原先駐守在這片荒野上的樹(shù)呢?它們?cè)?jīng)無(wú)比強(qiáng)大,像一支永遠(yuǎn)不可能消失的大兵團(tuán),密集的喧嘩的笑聲,仿佛在嘲笑一切妄想消滅它們的力量,而且它們擁有鳥(niǎo)類(lèi)和眾多的野獸,這些鳥(niǎo)獸類(lèi)也不相信森林會(huì)消失。
但是時(shí)間被人利用了;
時(shí)間使人成了最強(qiáng)大的;
人類(lèi)堅(jiān)持不懈地努力著,一斧頭砍死一棵樹(shù),就像殺死一個(gè)士兵,最終,整個(gè)兵團(tuán)消失了,連骨頭也不剩。
后來(lái)的人,誰(shuí)還記得荒原不久以前的童話呢?關(guān)于樹(shù)的呼吁已經(jīng)很多了,我不打算重復(fù)了。我只是覺(jué)得,樹(shù)在中國(guó)北方像流竄深山的小股殘匪一樣悲慘。
我忽然想到,當(dāng)?shù)厍蛏峡撤サ糇詈笠豢脴?shù)的時(shí)候,人類(lèi)肯定是更發(fā)達(dá)、更神奇了。但是那時(shí)人類(lèi)將用什么辦法復(fù)制一棵樹(shù)呢?復(fù)制一棵真正的樹(shù)———會(huì)增長(zhǎng)年輪的、會(huì)發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)果、葉子變成金幣自動(dòng)飄落的樹(shù)———假如有誰(shuí)可以做到,那無(wú)疑會(huì)成為科學(xué)史上的嶄新一頁(yè)。
但那將是多么滑稽的一頁(yè)呀!
因此,對(duì)樹(shù)充滿(mǎn)敬意吧———從現(xiàn)在就開(kāi)始,對(duì)任何一棵樹(shù)充滿(mǎn)敬意,就像對(duì)自己的上司那樣。