昨日,女團(tuán)火箭少女101宣布解散,如果說(shuō)火箭少女101開(kāi)啟了國(guó)內(nèi)一個(gè)新的選秀時(shí)代的話(huà),那這個(gè)時(shí)代真正的節(jié)點(diǎn),不是甜美的吳宣儀,也不是實(shí)力頗強(qiáng)的孟美岐,而是擰巴、愛(ài)哭又沒(méi)實(shí)力的楊超越。
不管楊超越是否明晰,但在她身上凝聚的時(shí)代風(fēng)暴從未停歇,她以一種近乎莽撞的姿態(tài)進(jìn)入我們的視野,徹底擊破了中國(guó)社會(huì)的三層幻象——三個(gè)我們?cè)鵁o(wú)比堅(jiān)定的真理。
第一個(gè),就是對(duì)努力與成功的理解。
楊超越最初成為風(fēng)暴眼,是以咪蒙為首的公眾號(hào)對(duì)楊超越的抨擊開(kāi)始(當(dāng)時(shí)咪蒙尚且沒(méi)有被封),咪蒙開(kāi)篇就表達(dá)了抨擊楊超越的原因:“正義感”。
在他們眼中,楊超越不僅唱歌愛(ài)跑調(diào),跳舞也無(wú)一絲可圈可點(diǎn)之處,是毫無(wú)疑問(wèn)的墊底選手,距離淘汰只有一步之遙。但就是這樣不適合成為女團(tuán)成員的楊超越,因?yàn)辄c(diǎn)贊票數(shù)高,不僅沒(méi)被淘汰,還從F班跳到A班,常駐榜單前三名。
咪蒙認(rèn)為這對(duì)其他選手不公平,比楊超越業(yè)務(wù)能力強(qiáng)還努力的人一抓一大把,憑什么讓這樣一個(gè)樣樣比人差、只有美貌突出的人擠掉那些真正努力,真正有實(shí)力的人?如果有一絲正義感的話(huà),就不該支持楊超越。
咪蒙是錯(cuò)的。
首先,正義感不是通過(guò)霸凌他人體現(xiàn)的。其次,咪蒙是一個(gè)抨擊楊超越的典型代表,他們的癥結(jié)點(diǎn)不是“是否有正義感”,而是在“努力與成功”的關(guān)系上,在大眾眼中,努力=成功才是真理,這種不努力就竊取果實(shí)的行為是不可容忍的。楊超越在挑戰(zhàn)他們的生存準(zhǔn)則,自然會(huì)遭到無(wú)數(shù)人的霸凌。
但是努力真的就能成功嗎?
被楊超越擠掉的林君怡可以回答這個(gè)問(wèn)題。和楊超越一起參加創(chuàng)造101選秀的她,即便首秀被導(dǎo)師評(píng)級(jí)為A(最高水平),也依舊逃不掉一輪游的命運(yùn),現(xiàn)在她再度參加《創(chuàng)造營(yíng)2020》,實(shí)力依舊被評(píng)為A,鏡頭也更多了,但如今依舊在出道邊緣外掙扎,就目前形勢(shì)看幾乎沒(méi)有出道可能。
她在節(jié)目中說(shuō)的:“能站在前七的,你要么能力比我強(qiáng),要么你為這件事情,這個(gè)結(jié)果付出的比我多?!甭?tīng)起來(lái)熱血沸騰,但殘酷的現(xiàn)實(shí)足以潑涼所有熱血。更何況這是還是觀眾選出的結(jié)果,如果“努力就能成功”,觀眾又為何不投實(shí)力頗強(qiáng)又非常努力的林君怡?
早在我們出生前,上帝已經(jīng)為美貌、智慧、能力標(biāo)好了價(jià)碼,而努力,是最不值錢(qián)的那個(gè)。
此外,努力這個(gè)被列為成功標(biāo)配的特質(zhì),也不是人們天生就有的想法。
韋伯在《新教倫理與資本主義精神》中曾對(duì)上進(jìn)心、努力等特質(zhì)做出解讀:
為了賺錢(qián)或者成功而努力的想法是典型的“資本主義精神”,但這種想法不是人們天生就會(huì)有的。資本主義出現(xiàn)后,為了自己發(fā)展壯大,壓榨勞工,就選擇了能讓資本主義發(fā)展壯大的思想——努力就能成功,成功=有錢(qián)=幸福。
在這種思想被資本主義傳播到全世界之前,事實(shí)上,人們不必拼命努力就已經(jīng)可以安穩(wěn)度過(guò)一生了,所以努力從不是人生標(biāo)配。幸福才是。而如今幸福與成功劃上了等號(hào),努力與成功建立了必然聯(lián)系,也只有這樣,在資本構(gòu)筑下的社會(huì)才能正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
激烈一點(diǎn),我們甚至可以認(rèn)為所謂努力就能成功、成功=有錢(qián)=幸福,就是一場(chǎng)資本主義用于洗腦的謊言,只是在如今我們都奉行這個(gè)準(zhǔn)則的社會(huì)里,幾乎已經(jīng)沒(méi)有人能跳脫出這個(gè)準(zhǔn)則,即便我們了解了這些,我們也會(huì)難以遏制地努力,否則就會(huì)陷入巨大的迷茫與痛苦之中——在這里我無(wú)法談?wù)撨@個(gè)準(zhǔn)則在道德語(yǔ)境里的對(duì)錯(cuò),但顯然,這個(gè)洗腦是成功的。
楊超越是中國(guó)建國(guó)以來(lái)第一次徹底地?fù)舸芭湍艹晒Α边@個(gè)邏輯的人,所以她必然成為風(fēng)暴眼。
楊超越第二個(gè)擊穿的,就是社會(huì)公正。
在咪蒙等人抨擊楊超越之后,非但沒(méi)有影響楊超越的人氣,反而居高不下,熱度不斷,這簡(jiǎn)直氣壞了那群奉行“努力就能成功”準(zhǔn)則的人,最初的憤怒開(kāi)始演化成仇恨,最直接的表現(xiàn)就是舉報(bào)。
這是楊超越第二次成為風(fēng)暴眼。楊超越居高不下的人氣徹底激怒了努力論持有者,一時(shí)間舉報(bào)楊超越的話(huà)題登上微博熱搜,舉報(bào)的截屏比比皆是,理由多半是“違反社會(huì)主義核心價(jià)值觀”:
真正違反的是社會(huì)主義核心價(jià)值觀的哪一項(xiàng),他們沒(méi)有說(shuō)出來(lái),我來(lái)說(shuō),就是“公正”。
隨著“努力就能成功”準(zhǔn)則建立起來(lái)的,還有公正性的社會(huì)框架,因?yàn)檫@個(gè)可以說(shuō)“公正”幾乎是一個(gè)社會(huì)能夠平穩(wěn)運(yùn)行的核心之一。
在《為什么我們總會(huì)對(duì)受害者捅刀,對(duì)迫害者保護(hù)?》這篇文章中,我就寫(xiě)過(guò):
當(dāng)人們的生存準(zhǔn)則受到威脅時(shí),他們就會(huì)陷入恐慌與危機(jī)感中,為了解決這種危機(jī)感,他們會(huì)下意識(shí)攻擊那個(gè)帶給他們危機(jī)感的對(duì)象,在這里,楊超越就是引發(fā)他們危機(jī)感的對(duì)象,所以他們?cè)噲D抹殺她。
但真正的癥結(jié)點(diǎn)不是楊超越,也不是舉報(bào)她的那群人,而是社會(huì)無(wú)法提供一個(gè)公平的機(jī)制。
朋友@來(lái)福概括的非常到位:楊超越是一面鏡子,圍繞她的正義觀念的撕扯,映照出的是一個(gè)基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)缺乏公正的社會(huì)對(duì)自身的仇恨。
而一旦開(kāi)始有大批民眾明白自己處于一個(gè)不公的社會(huì)中,整個(gè)社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)就會(huì)受到威脅,有大批量的人會(huì)開(kāi)始放棄努力,接受命運(yùn),于是喪文化橫行。或者憤世嫉俗,仇富仇官。
世界上就有兩個(gè)非常典型的國(guó)家:
一個(gè)是日本,社會(huì)走向低欲時(shí)代,民眾接受命運(yùn),平成廢宅與隱蔽青年層出不窮。
一個(gè)是美國(guó),社會(huì)走向反抗,美國(guó)民眾對(duì)政府產(chǎn)生極大的仇視,他們的一切托詞都成了麻痹劑與謊言。
而我們?nèi)庋劭梢?jiàn)地在步日本的后塵。
楊超越第三個(gè)擊穿的,是整個(gè)時(shí)代的焦慮。
楊超越第三次成為風(fēng)暴眼,是在高位出道半年后,被評(píng)選為“2018影響中國(guó)年度影響力人物”。中國(guó)新聞周刊連同楊超越一同被罵到熱搜,這次的爭(zhēng)論點(diǎn)是“影響力”:
人們圍繞“楊超越是否有資格影響中國(guó)”展開(kāi)爭(zhēng)論,我在《憑什么楊超越就不能影響中國(guó)了?》這篇文章中就曾寫(xiě):
楊超越是否有資格影響中國(guó)這件事,沒(méi)什么可爭(zhēng)論的,因?yàn)闂畛揭呀?jīng)影響了中國(guó),這是一個(gè)既定事實(shí),影響是一個(gè)中性詞,沒(méi)必要因?yàn)橐粋€(gè)評(píng)選爭(zhēng)論影響的好壞,自然雜志還把“賀建奎評(píng)選為2018影響世界的十大人物之一”呢。就算你不喜歡楊超越,甚至不認(rèn)識(shí)楊超越,但也一定見(jiàn)過(guò)她的錦鯉圖:
我們不必在道德層面上爭(zhēng)論楊超越是否可以影響中國(guó),至少在影響力上,楊超越確實(shí)做到了足夠大,《中國(guó)新聞周刊》沒(méi)做錯(cuò)什么,他們只是在如實(shí)記錄時(shí)代。
楊超越化身全民錦鯉的形象幾乎無(wú)孔不入,甚至還帶火了另一條自編自導(dǎo)的錦鯉,一篇文章把自己打造成錦鯉,引發(fā)幾千萬(wàn)閱讀,全民轉(zhuǎn)發(fā),這是令人難以置信的——更何況我們還處于一個(gè)倡導(dǎo)無(wú)神論的社會(huì)里。
而楊超越所引爆的“錦鯉文化”,就是極度焦慮、浮躁的時(shí)代的最佳表征。
正如《拜錦鯉教》所說(shuō)的那樣:
1982年的一篇論文《Superstition and Economic Threat: Germany, 1918-1940》發(fā)現(xiàn),一戰(zhàn)到二戰(zhàn)之間的德國(guó),整個(gè)社會(huì)處于緊張動(dòng)蕩的狀態(tài)中。人們的工資水平越低、失業(yè)率越高、整個(gè)社會(huì)的工業(yè)生產(chǎn)越低迷,迷信的水平就越高。當(dāng)然,當(dāng)時(shí)的德國(guó)沒(méi)有錦鯉這種東西,他們追逐的是星相、神秘論、邪教。2002年的一篇論文《The Effects of Stress and Desire for Control on Superstitious Behavior》對(duì)其中的具體機(jī)制做了更進(jìn)一步的研究:為何人們?cè)谏顗毫Υ蟮那闆r下,就更容易有迷信的行為呢?研究者發(fā)現(xiàn),這是因?yàn)閴毫?dǎo)致人們喪失對(duì)生活的控制感;為了重新獲得對(duì)自己生活的控制,人們就會(huì)通過(guò)迷信的途徑,依靠許愿池或錦鯉尋求心理上的確定感,希望重新成為自己人生的主人。
楊超越化身錦鯉,被人們迷信般傳播時(shí),就意味著生活的壓力,已經(jīng)大到讓我們無(wú)法只用理性自控,需要尋求縹緲的精神寄托。
拜錦鯉教的出現(xiàn)意味著:全社會(huì)的焦慮指數(shù)已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)高點(diǎn)。在這個(gè)全球都面臨著巨大的焦慮和不確定性的年代,在外部貿(mào)易摩擦和內(nèi)部“共克時(shí)艱”的背景下,在年輕人普遍感受到壓力和無(wú)力的時(shí)候,拜錦鯉教的出現(xiàn)不是一種偶然。
那時(shí)我說(shuō):過(guò)度焦慮就是我們這個(gè)時(shí)代的癥候。楊超越則是這個(gè)癥候的漂亮包裝。
火箭少女解散了,楊超越的女團(tuán)路也告一段落,但被她擊穿的時(shí)代癥候卻沒(méi)有痊愈。
楊超越割破了時(shí)代的漂亮外衣,卻沒(méi)有進(jìn)行縫補(bǔ)。
但不管怎樣,時(shí)代的灰都不會(huì)再落到她的頭上了。
真正承受時(shí)代的灰重量的,真正會(huì)被時(shí)代的車(chē)輪碾碎的,依舊是我們這些大時(shí)代里渺小的普通人。
?推薦閱讀
不寫(xiě)“楊超越”,我對(duì)不起95后楊超越愛(ài)哭,這點(diǎn)最遭人批判指責(zé),但指責(zé)她的那些人,只關(guān)注她哭了,不在意她哭了之后的事兒。筆者:塞納河畔 一、后浪動(dòng)了前浪的奶酪,錦鯉刺痛了屌絲的心有幾件事情,聯(lián)想起來(lái),我不是很…愚樂(lè)觀茬家發(fā)表于奇葩娛樂(lè)也有人抵觸著楊超越的存在粉絲們喜歡上楊超越的理由各不相同,其中有很大一部分,是被她治愈了。 她就像戈登警官,給小男孩披上了大衣,告訴他,一切還沒(méi)有結(jié)束。 她用自己的人生軌跡,給我們展現(xiàn)了一條承受挫折后依…小池一別關(guān)于如何看待楊超越缺點(diǎn)的一點(diǎn)淺見(jiàn)最近在不同的場(chǎng)合看過(guò)村民和其他路人(或者黑子)討論楊超越的缺點(diǎn)。想說(shuō)一下自己的看法。 首先,我并不同意“楊超越是完美的,不接受反駁”的論點(diǎn)。從感情上作為粉絲會(huì)這么想再正常不過(guò),…咖啡色的多瑙河楊超越;身在黑暗,心向光明我是做內(nèi)容出身的,作為一檔節(jié)目自有他運(yùn)作的商業(yè)邏輯,跟路人一樣我開(kāi)始也十分不解楊超越為什么會(huì)火。但我是做內(nèi)容的,遇到這么成功的且難以復(fù)制的成功案例,我?guī)缀跤昧宋夷苡玫降乃欣碚摗剀酱宸?/p>