原文
我愛花,所以也愛養(yǎng)花。我可還沒(méi)成為養(yǎng)花專家,因?yàn)闆](méi)有工夫去研究和試驗(yàn)。我只把養(yǎng)花當(dāng)做生活中的一種樂(lè)趣,花開得大小好壞都不計(jì)較,只要開花,我就高興。在我的小院子里,一到夏天滿是花草,小貓只好上房去玩,地上沒(méi)有它們的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。
花雖然多,但沒(méi)有奇花異草。珍貴的花草不易養(yǎng)活,看著一棵好花生病要死是件難過(guò)的事。北京的氣候,對(duì)養(yǎng)花來(lái)說(shuō),不算很好。
冬天冷,春天多風(fēng),夏天不是干旱就是大雨傾盆;秋天最好,可是忽然會(huì)鬧霜凍。在這種氣候里,想把南方的好花養(yǎng)活,我還沒(méi)有那么大的本事。因此,我只養(yǎng)些好種易活、自己會(huì)奮斗的花草。
不過(guò),盡管花草自己會(huì)奮斗,我若置之不理,任其自生自滅,它們多數(shù)還是會(huì)死了的。我得天天照管它們,像好朋友似的關(guān)切它們。
一來(lái)二去,我摸著一些門道:有的喜陰,就別放在太陽(yáng)地里;有的喜干,就別多澆水。這是個(gè)樂(lè)趣,摸住門道,花草養(yǎng)活了,而且三年五載老活著、開花,多么有意思?。〔皇莵y吹,這就是知識(shí)??!多得些知識(shí),一定不是壞事。
我不是有腿病嗎,不但不利于行,也不利于久坐。我不知道花草們受我的照顧,感謝我不感謝;我可得感謝它們。
在我工作的時(shí)候,我總是寫幾十個(gè)字,就到院中去看看,澆澆這棵,搬搬那盆,然后回到屋中再寫一點(diǎn),然后再出去,如此循環(huán),讓腦力勞動(dòng)和體力勞動(dòng)結(jié)合到一起,有益身心,勝于吃藥。
要是趕上狂風(fēng)暴雨或天氣突變,就得全家動(dòng)員,搶救花草,十分緊張。幾百盆花,都要很快地?fù)尩轿堇锶?,使人腰酸腿疼,熱汗直流。第二天,天氣好了,又得把花都搬出去,就又一次腰酸腿疼,熱汗直流??墒?,這多么有意思呀!不勞動(dòng),連棵花也養(yǎng)不活,這難道不是真理嗎?
送牛奶的同志進(jìn)門就夸“好香”!這使我們?nèi)叶几械津湴痢Zs到曇花開放的時(shí)候,約幾位朋友來(lái)看看,更有秉燭夜游的味道——曇花總在夜里開放?;ǚ指耍豢梅譃閹卓?,就贈(zèng)給朋友們一些;看著友人拿走自己的勞動(dòng)果實(shí),心里自然特別歡喜。
當(dāng)然,也有傷心的時(shí)候,今年夏天就有這么一回。三百棵菊秧還在地上(沒(méi)到移入盆中的時(shí)候),下了暴雨,鄰家的墻倒了,菊秧被砸死三十多種,一百多棵。全家?guī)滋於紱](méi)有笑容。
有喜有憂,有笑有淚,有花有果,有香有色。既須勞動(dòng),又長(zhǎng)見識(shí),這就是養(yǎng)花的樂(lè)趣。