欲望與命運(yùn),成全人生一出出復(fù)雜劇。去肌刮骨也脫不去的欲望,螳螂捕蟬的寓言一般令人不安的命運(yùn),是每個(gè)人的深淵。有深淵,就有希冀、折墮和掙扎。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),攝制當(dāng)中的張藝謀最新巨制影片《滿城盡帶黃金甲》,終要講述男人和女人愈掙扎愈暗沉的“深淵”故事。周潤(rùn)發(fā)在片中飾演王。王是陷落別人的深淵,自己亦跌撲在戾氣氤氳的深淵里僵死了一盤浩大的棋局。王用計(jì)的時(shí)候,他不當(dāng)用計(jì),睥睨凌駕的眼神,照顧朝野。天下都是用計(jì)得來(lái)的,遑論用一個(gè)藏了計(jì)謀的吩咐,去輕松蕩除羸弱的女人那邪淫的念頭?女人是鞏俐(點(diǎn)擊進(jìn)入鞏俐的blog)飾演的王后。說(shuō)這么個(gè)女人邪淫,不完全是。深宮里什么都能禁住,禁不住欲念。女人一直以來(lái)的欲念,與巷陌市井的女子無(wú)二,期待男人溫厚的懷抱和家常的親近。然而這個(gè)女人除去壓抑什么也得不到。她用最近的水解最近的干渴,甘霖遍體之后才驚覺,一切瀕于坍塌。她努力抓住一個(gè)希望,冀求要么和他冉冉升起,主宰命運(yùn)和家國(guó),要么和他倚靠一起,沉入命運(yùn)的泥沼。女人固執(zhí)的希望,有時(shí)候是巨大的災(zāi)難,尤其當(dāng)她無(wú)法倚靠那個(gè)幻想中可能倚靠的男人。這個(gè)男人是祥。祥是劉燁飾演的大王子,父王的威勢(shì)從未令祥王子擺脫過(guò)內(nèi)心的委頓,這仿佛是父子之間最諱疾忌醫(yī)的心病。心病是隔膜,甚至變成莫名的對(duì)立。祥是混沌的,他搖搖晃晃的身影做不成頂天立地之舉,便做下了驚世駭俗的事。情欲成熟的一刻,罪孽也成熟了。漩渦中難名所以的祥,牽了更多的人下墜,除了王后,還有宮外怨氣深長(zhǎng)的婦人(陳瑾飾)和內(nèi)院俊俏機(jī)敏的宮娥(李曼飾),他們齊齊被命運(yùn)扯住,狂暴地踩踏……深淵里,還有另外一種掙扎。仇怨、權(quán)欲熏染著一個(gè)少年的成長(zhǎng),當(dāng)他成人后,他等來(lái)了機(jī)會(huì)。他的心機(jī)有多深,折墮有多深,氣魄有多大,痛苦有多大。飾演這個(gè)年輕男人的是周杰倫。故事在高潮又高潮之后一定有結(jié)局,周杰倫飾演的元超,在血光最盛處橫刀立馬,心驚欲碎的力量,斬出命運(yùn)中雷霆暴雨的氣象……沒有一個(gè)尊卑貴賤逃得開欲望,沒有一段兒女私情不被無(wú)情勘破?!杜P虎藏龍》中“人心就是江湖”,《英雄》里刺客證悟了“天下”。再大的江湖與天下,都是一出人生。《滿城盡帶黃金甲》用“長(zhǎng)安仗劍又庭內(nèi)花開”的故事,說(shuō)白道盡了命運(yùn)。